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SINOSSI 
 
Ai piedi delle montagne attorno a Kabul, una giovane moglie accudisce il marito, eroe di guerra, in 
coma. La guerra fratricida lacera la città, i combattenti sono alla loro porta. Costretta all'amore da 
un giovane soldato, contro ogni aspettativa la donna si apre, prende coscienza del suo corpo, 
libera la sua parola per confidare al marito ricordi e segreti inconfessabili. 
A poco a poco in un fiume liberatorio tutti i suoi pensieri diventano voce: incanta, prega, grida e 
infine ritrova se stessa. L'uomo privo di conoscenza al suo fianco diventa dunque, suo malgrado, la 
sua “syngué sabour”, la sua pietra paziente, la pietra magica che poniamo davanti a noi stessi per 
sussurrarle tutti i nostri segreti, le nostre disgrazie, le nostre sofferenze... finché non va in 
frantumi. 
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INTERVISTA A ATIQ RAHIMI 
 
COME PIETRA PAZIENTE – Syngué Sabour è il suo secondo lungometraggio ed è l'adattamento 
del suo romanzo Pietra di pazienza. L’idea di trasporre sul grande schermo quella storia si è 
imposta fin da subito? 
Quando finii di scrivere Pietra di pazienza, il mio editore spedì il romanzo a varie personalità. Jean-
Claude Carrière mi telefonò dalla sua casa nel sud della Francia in piena estate e mi disse: “Trovo il 
tuo romanzo straordinario. Potrebbe diventare un bel film!”. Negli stessi giorni, Jeanne Moreau, 
che non conoscevo, mi scrisse un’email: “Il suo editore mi ha mandato il suo libro: l'ho adorato e 
potrebbe diventare un bel film!”. 
 
L'ambientazione in uno spazio chiuso non è stata un freno? 
È sbagliato pensare che tutto quello che è circoscritto in uno spazio chiuso sia teatrale. Nella storia 
del cinema ci sono molti film che dimostrano che il confinamento non costituisce un ostacolo, ma 
rappresenta al contrario un autentico vantaggio dal punto di vista cinematografico. 
 
Cosa poteva apportare in più un film al suo romanzo? 
L’adattamento cinematografico pone un problema di ordine morale, etico. Ho naturalmente 
escluso l'ipotesi di ripetermi. Sono persuaso che ogni forma d'arte riveli una dimensione 
particolare di una storia. Quello che il cinema può raccontare non può essere narrato dalla 
letteratura. A seconda che sia fotografato, disegnato, descritto o filmato, un bicchiere non ha la 
stessa realtà. Il cinema è innanzitutto una questione di tempo. In TERRE ET CENDRES, ho filmato 
l'attesa durante il lutto. Per COME PIETRA PAZIENTE, ho detto a Jean-Claude Carrière fin dall'inizio 
della scrittura della sceneggiatura “Voglio filmare la parola!”. Jean-Claude mi ha subito risposto 
con una magnifica frase di Ingmar Bergman: “Una storia raccontata non è la stessa che viene 
ascoltata”. Dunque, il campo delle possibilità è enorme. 
 
Come si fa a filmare la parola? 
Filmando la parola come un atto e non come una trasmissione di informazione. Il cinema è la sola 
arte in cui è possibile mostrare contemporaneamente un'infinità di situazioni. La parola, ma anche 
il pensiero, i gesti. In COME PIETRA PAZIENTE c'è una sequenza in cui la donna accarezza l'uomo: 
inizialmente il suo sguardo è rivolto verso l'esterno, poi si gira verso il volto di suo marito e gli dice: 
“Purché una pallottola vagante ti finisca!”. Questa frase crudele entra in contraddizione con la 
tenerezza del suo sguardo e del suo gesto. E così l’ambiguità dell'essere umano si rivela sullo 
schermo. In letteratura, avrei dovuto spiegare tutto e il testo avrebbe perso tutta la potenza 
suggestiva. 
 
In COME PIETRA PAZIENTE la parola è un veicolo di emancipazione…  
La parola è al centro dei miei due film. TERRE ET CENDRES è la storia di un vecchio che si 
domanda: “Come faccio a dire a mio figlio che sua moglie è stata uccisa? Come posso raccontare la 
morte?”. Suo nipote diventa sordo a causa dei bombardamenti. È convinto che la guerra abbia 
privato le persone della propria voce. COME PIETRA PAZIENTE invece è la storia di una donna che 
si rivela attraverso la parola. Io sono il prodotto di una cultura in cui l'oralità è fondamentale in un 
Paese dove il 95% della popolazione è analfabeta. Nell'espressione orale prevale il ritmo ed è per 
questo che la poesia e i racconti sono importanti. Tuttavia, si tratta di una parola piuttosto limitata 
rispetto alla scrittura e in quanto fenomeno sociale implica un certo grado di autocensura: dire o 
non dire, questo è il problema! 
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Aveva dei riferimenti cinematografici precisi preparando questo film? 
THE HAND, il segmento di Wong Kar-wai del film EROS, in cui si vede una prostituta e il suo 
giovane sarto che le prende le misure con le mani. Tra loro si crea un rapporto torbido e sensuale. 
Del resto, c'è un riferimento diretto al film: la seconda volta che la mia eroina fa l'amore con il 
giovane soldato, esce dal bagno e la musica che accompagna il suo movimento è molto vicina a 
quella utilizzata da Wong Kar-wai. Un altro riferimento che avevo in mente era GERMANIA, ANNO 
ZERO di Roberto Rossellini. Gli interni della casa con la famiglia ammassata in una piccola stanza, il 
padre malato, il fratello braccato e soprattutto il ragazzino che vaga in mezzo alla devastazione, 
come la mia eroina. Tutte le inquadrature delle strade di Kabul in rovina sono direttamente 
ispirate a Rossellini. Infine, SUSSURRI E GRIDA di Ingmar Bergman che descrive grossomodo la 
stessa situazione. Il film di Bergman è rosso sangue, in PIETRA PAZIENTE, invece, il colore 
dominante è l'azzurro, il colore del velo delle donne afgane che rivela i loro sogni nascosti. 
 
Ha sempre avuto un rapporto particolare con le immagini? 
Sono nato in un ambiente letterario in cui la poesia domina ogni sorta di creazione. Quando ero 
adolescente, volevo allontarmene perché nella poesia l'io è anonimo. Nella nostra cultura, il 
soggetto, quindi l'individuo non esiste e ci definiamo in relazione a una famiglia, a una tribù, un 
paese, una società, una religione, nessuno parla mai in prima persona. In un film come in un 
romanzo, al contrario, ogni cosa è personificata e la finzione è l'avventura di un individuo in una 
determinata situazione. Fare cinema e andare al cinema restano uno straordinario modo per 
aprirsi sul mondo. Il mio lavoro è sempre stato visuale. Ricordo molto bene la prima volta che ho 
visto in vita mia una delle mie creazioni pubblicate: era uno dei miei dipinti sulla copertina di una 
rivista per giovani. Era il 1973, avevo 11 anni e vivevo ancora in Afghanistan. Me ne ricordo 
perfettamente, poiché il 1973 è una data importante per me: è l'anno in cui mio padre fu arrestato 
a seguito del colpo di stato che rovesciò la monarchia. Ero rimasto traumatizzato da quell'evento e 
un'amica di mia madre mi consigliò di dedicarmi alla pittura per esorcizzare le mie angosce. 
Qualche tempo dopo, iniziai a frequentare l’Alliance Française a Kabul dove potevo vedere dei film 
francesi. Uno dei miei zii, grande appassionato di western, mi portava al cinema. A quell'epoca 
c'era una decina di sale cinematografiche a Kabul e andare al cinema era un rito: ci andavamo tutti 
i giovedì, mettendoci la giacca e all'ingresso della sala c'era il tappeto rosso. Era un rituale sacro! 
 
Come già in TERRE ET CENDRES, in COME PIETRA PAZIENTE mette in pratica una certa unità di 
luogo. 
La stanza rappresenta l'interiorità del mio personaggio: era necessario restarci per mostrare il 
momento in cui arriva a mostrarsi, come avviene in tutte le tragedie classiche. Qui, la mia eroina, 
rinchiusa nella propria casa, condannata a vegliare il marito, prende coscienza del suo corpo e 
della sua condizione. Tutto a un tratto, subisce un'umiliazione. Mostro il mio personaggio un 
attimo prima dello shock emotivo e fisico che subisce e poi seguo la sua evoluzione. 
 
Malgrado il paese in cui si svolge la storia non sia mai citato in modo diretto, riconosciamo 
ovviamente l’Afghanistan… 
L’Afghanistan cristallizza tutte le contraddizioni umane possibili. Per me, oggi l’Afghanistan è come 
GUERRE STELLARI di George Lucas: da un lato, la vita assomiglia a quella del Medio Evo (il modo di 
vestire, le relazioni sociali, i valori religiosi...) e dall'altro dispone degli armamenti più sofisticati del 
mondo. È interessante filmare queste contraddizioni, è un paese dove ogni cosa si rivela: gli esseri 
umani, la luce, le montagne, la natura, la guerra, la politica, la religione… È molto cinematografico! 
 
 



CREDITI NON CONTRATTUALI 

 

Oltre alla parola, anche il corpo consente la liberazione... 
La donna afghane, come tutte le donne del mondo, ha un corpo, dei sogni, dei desideri, dei 
piaceri… In una società maschilista, le è negato tutto. Il film è ambientato in Afghanistan dove 
troviamo gli uomini con la barba, i talebani e in mezzo a loro c'è una donna che sente delle cose. 
Affinché un essere umano oppresso in un Paese come l’Afghanistan possa finalmente prendere la 
parola, bisognava innanzitutto paralizzare il sistema dittatoriale. Attraverso il corpo inerte del 
marito, è tutto il regime che viene immobilizzato, ferito, e il corpo dell'eroina può finalmente 
aprirsi e sbocciare. Prendete il giovane soldato: si crede superiore, come tutti gli uomini, ma 
quando scopre l'amore e la debolezza del suo corpo, ogni cosa cambia in lui. Più che di una donna, 
io qui parlo di un essere oppresso a livello sessuale, religioso, politico, culturale, sociale… La donna 
non è neanche idealizzata. 
 
È vero, ma lei utilizza una parabola piuttosto salace, rendendo Khadija, la moglie di Maometto, il 
vero profeta...  
Quella leggenda, presente nel Corano, mi ha sempre affascinato. Khadija era più anziana di 
Maometto, era una commerciante, una donna d'affari, viaggiava e contrattava… Si innamorò di 
Maometto, un uomo giovane e attraente. Un giorno Maometto andò a trovarla in preda 
all'agitazione: “Temo di diventare matto, sento voci che escono dalle pietre, vedo una creatura 
enorme che si presenta a me e vuole afferrarmi... Ho paura!”. Khadija, totalmente priva di veli, si 
mette davanti al demone che scompare. Dunque non si trattava di un mostro, poiché ha rispettato 
la sua nudità. Come interpretare questo sul piano politico, religioso, psicanalitico? Possiamo 
spingere oltre l'interpretazione e pensare che Khadija offra interamente il suo corpo alla creatura. 
La mia eroina opera un transfert… Ascolta la storia raccontata dalla voce del mullah. Volevo che in 
quel momento il suo velo cadesse e lei lasciasse apparire il suo volto, come una rivelazione. Del 
resto, alla fine dirà: “Sono una profeta!” 
 
La questione della sessualità femminile è determinante nel film, in particolare attraverso la 
prostituzione. Per quale motivo? 
In tutti i paesi che esercitano la frustrazione sessuale, c'è un numero enorme di case chiuse. La 
ragione per cui ho scelto di rendere la zia una prostituta è che, innanzitutto, amo quelle donne, il 
loro coraggio, il loro modo di dominare gli uomini con il loro corpo. Di fronte a loro, gli uomini 
diventano dei bambini. È una sorta di vendetta. È grazie al contatto con la zia che la mia eroina 
prende coscienza della sua libertà e si rivela. La zia diventa la sua maestra spirituale. L'universo 
della prostituzione è spesso un universo esclusivamente femminile. Certo, esiste anche l'aspetto 
sordido della professione, ma in questo caso io volevo utilizzarla come simbolo di una ribellione 
femminile possibile. Ma attenzione: nel mio film, la prostituzione non è la soluzione, è una 
possibilità metaforica. E a volte è anche la sola risorsa per le donne afgane ripudiate dalla loro 
famiglia o dal marito. 
 
Come e perché ha scelto Golshifteh Farahani? 
Un produttore mi aveva proposto di girare il film in lingua inglese con Penelope Cruz. Jean-Claude 
Carrière e io eravamo fermamente intenzionati a realizzarlo in lingua afgana, in farsi. Dunque, 
quale attrice afgana scegliere, considerando che la mia eroina è in tutte le scene? Ci voleva 
un'attrice forte, in grado di catturare lo spettatore. Ho organizzato delle audizioni con una serie di 
attrici afgane e iraniane. È stato in quel momento che ho visto ABOUT ELLY e ho trovato Golshifteh 
straordinaria. Jean-Claude Carrière ha organizzato un incontro a casa sua. All'inizio, la sua bellezza 
mi ha un po' spaventato, avevo paura che catalizzasse troppo l'attenzione. Abbiamo fatto una 
serie di provini e ho subito capito che la mia attrice poteva essere soltanto lei. L'ho filmata senza 
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trucco e ho visto come assorbiva la luce per poi irradiarla. Era fondamentale che quella bellezza 
non rimanesse celestiale, ma che, al contrario, avesse una dimensione carnale. 
 
Come ha reagito leggendo la sceneggiatura? 
È venuta a trovarmi e mi ha detto: “Atiq, se non mi scegli per questo film, prendo il romanzo e vado 
a recitarlo nelle strade di Parigi!”. Non potevo certo ignorare una simile determinazione. 
Golshifteh è una militante, sa il fatto suo e capisce sia le donne sia gli uomini. È nata in Iran subito 
dopo la rivoluzione. Sa cosa significa vivere in una società maschilista. Un passato simile non era 
una condizione sine qua non per interpretare il ruolo, ma sicuramente è stato un vantaggio: ha 
quel che si chiama “l’esperienza dei sentimenti”. 
 
Il film è strutturato come un monologo interiore. Non deve essere stato un compito facile per la 
sua attrice.  
Direi piuttosto un dialogo in cui si articolano le parole della donna e i silenzi dell'uomo. Sì, è stata 
una vera sfida, a maggior ragione perché non ho voluto fare la post-sincronizzazione e ho scelto la 
presa diretta. Nel film non c'è una voce narrante. Ho fatto impazzire Golshifteh con le mie scelte: 
ha dovuto imparare pagine e pagine di dialoghi in pochissimo tempo! 
 
Il ritmo della regia è estremamente preciso. 
Nel romanzo le frasi sono corte, invece nel film ho optato per i piani sequenza. Inoltre, volevo che 
la macchina da presa si muovesse in continuazione senza che lo spettatore lo percepisse. Ogni 
movimento di macchina era preciso. Il direttore della fotografia era francese, ma l'operatore 
parlava farsi perché volevo che la macchina da presa fosse in un punto preciso a seconda di certe 
parole che venivano dette. 
 
Perché la macchina da presa in costante movimento? 
La macchina da presa è sempre con la donna, contrariamente alla voce narrante del romanzo che 
non lascia mai la stanza e l'uomo. Nel libro, il narratore è paralizzato tanto quanto il marito. Nel 
film, ho voluto stare con la donna, sempre al suo fianco. 
 
Non ha paura delle reazioni di certi estremisti religiosi? 
Finché nessuno nei nostri paesi metterà in discussione l'interpretazione della nostra storia e dei 
nostri miti, nulla cambierà. Guardate che cosa è successo ultimamente: basta che qualcuno si 
indigni perché il popolo imbracci le armi e faccia degli attentati… Bisogna quindi mostrare ai 
musulmani il significato nascosto dei nostri miti. Noi siamo in grado di reinterpretare la nostra 
storia: è un rischio che dobbiamo assumerci ed è il prezzo che dobbiamo pagare. Il film è stato 
visto dal comitato dei cineasti afgani che l'ha proposto per rappresentare il paese agli Oscar. È 
stato anche proiettato in una sala cinematografica di Kabul davanti a un pubblico di studenti di 
Belle Arti. Ho ricevuto e-mail di encomio. Non sono sicuro che si riesca a cambiare la mentalità del 
mio paese per mezzo di azioni militari, anche se a volte possono essere necessarie. L’istruzione e la 
cultura hanno un ruolo fondamentale da svolgere. Non abbiamo bisogno di una rivoluzione 
politica, ma culturale. Se anche non dovessi riuscire a risvegliare le menti assopite, vorrei almeno 
disturbare il loro sonno. 
 
 
 
 
 



CREDITI NON CONTRATTUALI 

 

BIOGRAFIA DI ATIQ RAHIMI 
 
Scrittore e cineasta, Atiq Rahimi è un noto esponente della cultura afgana in Europa. Ex studente 
del liceo franco-afgano di Kabul, Atiq fugge dal suo paese nel 1984 e richiede e ottiene asilo in 
Francia. Intraprende gli studi audiovisivi e consegue un dottorato in cinema presso la Sorbona. 
Autore di numerosi documentari, tra cui À CHACUN SON JOURNAL, ZAHER SHAH, LE ROYAUME DE 
L’EXIL e (A)FGHANISTAN, Atiq Rahimi considera il cinema il linguaggio universale più in grado di 
parlare della situazione del suo Paese di origine.  
Tuttavia, nel 1996, quando i talebani prendono il potere a Kabul, sente l'esigenza di passare alla 
scrittura con Terra e cenere, romanzo che evoca il lutto e la violenza che devastano l'Afghanistan. 
Adattato per il grande schermo nel 2004 a cura dello stesso autore e da lui girato in terre afgane, il 
film TERRE ET CENDRES viene presentato al Festival di Cannes e riceve un'ottima accoglienza dal 
pubblico. 
Impegnato sia nella regia cinematografica sia nella narrativa, nel 2002 l'autore pubblica nella sua 
lingua madre Le mille case del sogno e del terrore, un libro di fotografie, L'immagine del ritorno e, 
nel 2008, Pietra di pazienza, romanzo che gli vale il Premio Goncourt. 
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INTERVISTA A GOLSHIFTEH FARAHANI 
 
Come è entrata a far parte di questo progetto? 
Non appena ho saputo che Atiq stava adattando il suo romanzo Pietra di pazienza per il cinema mi 
sono immersa nel libro. Jean-Claude Carrière, che conosco da quasi otto anni ormai, ci ha 
organizzato un incontro. Era persuaso che fossi l'attrice perfetta per il ruolo, Atiq meno, ma 
quando ha visto ABOUT ELLY i suoi dubbi sono pian piano svaniti. A un attore a volte capita di farsi 
prendere talmente tanto da un ruolo che si convince di essere l'unico in grado di incarnarlo. Ho 
detto ad Atiq che se non mi avesse scelta, nulla mi avrebbe impedito di impadronirmi del testo e 
di declamarlo per la strada! Un personaggio del genere è raro nella carriera di un attore. È un 
monologo, un viaggio interiore, un ruolo estremo! In un'ora e mezza, partendo da zero, questa 
donna pian piano si libera e cambia completamente traiettoria. Tutto è in crescendo. Non avevo 
mai interpretato una simile trasformazione prima d'ora. 
 
In che cosa la situazione di questa donna risuona con il suo percorso personale?  
Da quando ho lasciato l’Iran, quattro anni fa, ho inanellato ruoli di donne che cercano di 
emanciparsi. Mi sono detta che, inconsapevolmente, attraverso questo personaggio che vuole 
liberarsi del suo corpo, del suo uomo e della sua condizione, posso io stessa liberarmi di qualcosa. 
A volte capita che il destino di un attore si intrecci con i ruoli che interpreta. Un regista sceglie un 
attore perché assomiglia al personaggio o perché i suoi ruoli precedenti hanno proiettato 
un'immagine particolare. Tutto si fonde. Il mio destino e i personaggi che ho interpretato sono 
legati. Se in Iran, mi proponevano ruoli diversi gli uni dagli altri, il punto in comune era sempre il 
carattere forte del personaggio. Non sarei capace di incarnare una donna passiva, non mi 
assomiglierebbe. Naturalmente, il fatto di essere iraniana mi avvicinava a questa donna, anche se 
la situazione dell'Iran è diversa da quella dell’Afghanistan. 
 
COME PIETRA PAZIENTE è un'ode alla donna afghana. Qual è secondo lei la sua valenza 
universale? 
Bisogna considerare questa donna come un individuo a tutto tondo. Non è tutte le donne, è 
questa donna. L’immagine che rimanda è lontana da quella comunemente riconosciuta della 
donna musulmana, debole, silenziosa, sottomessa… Lei è l'esatto contrario: una donna, 
dell'Afghanistan o di qualunque altro paese, che decide di agire. Atiq mi citava sempre questo 
esempio: “Madame Bovary rappresenta tutte le donne francesi?”. Certo che no, ciascuna può 
riconoscersi in lei e lo stesso avviene in COME PIETRA PAZIENTE. La conoscenza che abbiamo della 
Francia ci permette di coglierne tutte le sfumature, mentre in Iran o in Afghanistan, purtroppo 
quest'operazione non è possibile e quindi ne scaturisce una sola immagine. Il film di Atiq 
capovolge lo sguardo. 
 
La sceneggiatura di COME PIETRA PAZIENTE poggia interamente sulle sue spalle e sulla sua 
capacità di incarnare questa donna su piano fisico. Come ha affrontato questo compito?  
Appena sono stata scelta, ho iniziato a farmi venire l'ansia. Atiq mi diceva continuamente: “Non 
voglio mostrare la sua vita, ma la sua parola!”. Dovevo farmi carico pienamente e senza artifici di 
quella posizione. Sapevo che sarei stata sempre presente sullo schermo. Ho iniziato facendo delle 
letture attorno a un tavolo con Jean-Claude Carrière e Atiq. Abbiamo parlato di ogni pagina. A due 
settimane dall'inizio delle riprese, sono andata sui luoghi dove avremmo girato per impregnarmi 
dell'atmosfera. Questa donna si libera attraverso la parola e il suo corpo. Ora, in Oriente, il corpo 
delle donne non esiste, come non esiste alcun concetto di piacere fisico e per questo motivo 
bisogna celare il corpo per farlo scomparire. Questa donna diventa all'improvviso cosciente che il 
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suo corpo esiste e che con esso può provare piacere. È uno sconvolgimento totale. 
 
Come è riuscita a impadronirsi di un testo così imponente? 
Non mi era mai capitato di dover imparare un testo così vasto. In più, il dari, il persiano 
dell'Afghanistan, non è la mia lingua madre, quindi ho dovuto ritrascrivere l’accento. È un po' 
come se un attore francese dovesse recitare con l'accento del Quebec. Non potevo cambiare 
neanche una parola, altrimenti non funzionava più. Il sonoro di tutte le scene che ho girato è stato 
registrato in presa diretta, non abbiamo praticamente fatto post-sincronizzazione. È stato un set 
molto impegnativo. Ho dato piena fiducia a Atiq e a Thierry Arbogast, il direttore della fotografia, e 
mi sono lasciata andare per riuscire a liberarmi di tutte le mie paure e a fondermi in questa donna. 
Per la prima volta nella mia carriera di attrice, il dolore e la tristezza del mio personaggio mi hanno 
accompagnata anche fuori dal set. 
 
Che tipo di regista è Atiq Rahimi? 
È il miglior regista di attori che io abbia incontrato. Come scrittore, ha il talento geniale di 
trasformare i sentimenti in parole. Il compito di noi attori è per l'appunto esprimere i sentimenti. 
Atiq sapeva come mettermi nella condizione del mio personaggio e farmi trovare il giusto tono. 
Ricordo la sequenza in cui la donna stende il bucato nel cortile e all'improvviso vede apparire 
l'ombra del giovane soldato. Che sguardo dovevo avere? Di paura, di dubbio, di piacere? Non 
riuscivo a trovarlo. Il primo ciak, il secondo ciak e ancora mi sfuggiva. Poi Atiq mi ha 
semplicemente detto: “Immagina che il tuo amante stia venendo a chiederti scusa dopo averti 
tradita!”. E mi sono subito sbloccata. 
 
Jean-Claude Carrière ha co-sceneggiato il film: qual è stato il suo apporto nella sua 
preparazione?  
È un uomo d'ingegno ed è un narratore eccezionale. Per aiutarmi a inquadrare meglio l'evoluzione 
drammatica e per guidarmi nella nostra riflessione sulla sceneggiatura, creava dei punti di 
contatto con Shakespeare, Flaubert, Molière, Borges, Buñuel... In questo modo mi apriva 
continuamente delle porte e restituiva a ogni sentimento tutta la sua complessità e la sua potenza. 
 
Come si fa a recitare di fronte a un corpo inerte? 
È stato complicato perché non avevo riscontro e quindi la macchina da presa è diventata la mia 
partner. Bisogna dire che io ho un rapporto particolare con questo strumento. All'inizio di ogni set, 
prendo la cinepresa tra le braccia, la coccolo, la bacio. Appena vedo una videocamera per strada, 
inizia a battermi forte il cuore. Quello che avviene davanti a una camera è la verità assoluta, 
mentire è impossibile. Sul set di COME PIETRA PAZIENTE, la macchina da presa si muoveva in 
continuazione, come se stesse danzando. La regia segue l'evoluzione interiore del personaggio: 
immobile all'inizio, comincia a muoversi con la stessa intensità dei cambiamenti della donna. 
Sentivo i movimenti di macchina in fondo allo stomaco. Inoltre, le inquadrature di Atiq a volte mi 
aiutavano a capire il sentimento che dovevo incarnare. Il mio personaggio è pieno di 
contraddizioni. A volte dice parole estremamente cattive mentre compie gesti dolci. Se il marito 
non fosse caduto in coma, non avrebbe potuto intraprendere questo percorso di liberazione, non 
sarebbe andata da sua zia e non avrebbe preso coscienza di una liberà possibile. All'improvviso, 
diventa una persona a tutto tondo e non soltanto la donna di suo marito. È sola. A contatto con il 
giovane soldato, assume finalmente il controllo del suo corpo. Lo aiuta a fare bene le cose, come 
una madre aiuta un figlio. Sente finalmente di esistere. 
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Crede che nel suo personaggio perduri il sentimento amoroso nei confronti del marito?  
Giacendo inerte, il marito diventa la sua “pietra paziente”, la pietra leggendaria a cui confidiamo 
tutti i nostri segreti finché non esplode. Quindi lei fa di tutto per mantenerlo in vita per arrivare a 
liberarsi completamente. Per la prima metà del film, è realmente innamorata di quest'uomo, poi 
pian piano si libera dal condizionamento. E intanto, il giovane soldato diventa il suo amante e al 
tempo stesso l'incarnazione dell'amore che perdura. 
 
Il suo personaggio si considera l'incarnazione del profeta. Questo aspetto l'ha sorpresa?  
No, la storia di Khadija, la moglie del Profeta, è molto conosciuta nel mondo musulmano. Il mio 
personaggio diventa schizofrenico dopo aver ridato la vita al marito attraverso la parola. È un 
miracolo! Quindi si identifica con Khadija. 
 
L’evoluzione e la trasformazione del suo personaggio passa anche attraverso la sua metamorfosi 
fisica… Come ha lavorato a questo aspetto?  
Atiq ci ha tenuto a girare in ordine cronologico. All'inizio, lei è sporca, trasandata, non si prende 
cura di sé. Quando arriva dalla zia, diventa consapevole del suo aspetto. Si lava i capelli, sta 
attenta a come si veste... La cosa più difficile è stata recitare modulando la voce. All'inizio, le sue 
emozioni sono represse e quindi bisognava liberare la voce pian piano. Ho dovuto essenzialmente 
fare un lavoro sulla respirazione. A volte il tono doveva cambiare all'interno di una stessa frase, 
passando dalla paura alla sfida. 
 
Questo film può cambiare le mentalità? 
I primi individui che i dittatori reprimono sono gli artisti e gli intellettuali… deve pur esserci una 
ragione! La cultura è la radice dell'albero della società e senza la radice l'albero muore. Sento di 
avere l'anima di una militante. Non dono questo film solo alle donne afghane o iraniane, ma a 
tutte le donne. Il fatto che il romanzo di Atiq abbia riscosso un grande successo in Occidente 
dimostra che parla a tutti… 
 
FILMOGRAFIA DI GOLSHIFTEH FARAHANI 
 
2012 PIETRA PAZIENTE di ATIQ RAHIMI  
2011 JUST LIKE A WOMAN di RACHID BOUCHAREB  
2011 THERE BE DRAGONS di ROLAND JOFFÉ  
2010 POLLO ALLE PRUGNE di MARJANE SATRAPI & VINCENT PARONNAUD 
2010 SI TU MEURS, JE TE TUE di HINER SALLEM 
2009 ABOUT ELLY di ASGHAR FARHADI  
2008 NESSUNA VERITA' di RIDLEY SCOTT  
2007 SANTOORI di DARIUSH MEHRJUI  
2006 M FOR MOTHER (MIM  MESLE  MADAR) di RASOOL MOLLAGHOLI POOR 
 HALF MOON di BAHMAN GHOBADI  
2005 BAB’AZIZ, LE PRINCE QUI CONTEMPLAÎT SON ÂME di NACER KHEMIR 
 THE FISH FALL IN LOVE (MAHIHA  ASHEGH  MISHAVAND) di ALI RAFFI 2004
 ASHK-E SARMA di AZIZOLLAH HAMIDNEZHAD  
2003 BOUTIQUE di HAMID NEMATOLLAH 
 DEUX ANGES di MAMAD HAGHIGHAT  
2001 ZAMANEH di HAMID REZA SALAHMAND  
2000 HAFT PARADE di FARZAD MOTAMEN  
1998 THE PEAR TREE (DERAKHTE  GOLABI) di DARIUSH MEHRJUI 
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INTERVISTA A JEAN-CLAUDE CARRIÈRE (sceneggiatore)  
 
Quando ha letto il romanzo di Atiq Rahimi Pietra di pazienza, ha subito pensato di farne un film. 
Perché? 
Conoscevo bene Atiq, avevamo appena scritto insieme una sceneggiatura. Leggendo Pietra di 
pazienza, sono rimasto subito colpito dall'atmosfera di crisi che scaturisce dalla storia e in ogni 
crisi c'è una tragedia. COME PIETRA PAZIENTE possiede una vera progressione drammatica: 
l'azione si sviluppa incessantemente, non indugia mai su una stessa nota. È la molteplicità dei 
personaggi a consentire questa evoluzione. Oltre alla donna e al marito privo di conoscenza, ci 
sono i bambini, due gruppi di soldati, una vicina di casa, un mullah, la zia, l'amante... e non 
dimentichiamo i personaggi presenti nei flashback! Inoltre, l'eroina esce di casa a più riprese, per 
andare a comprare la medicina o per andare a trovare sua zia. Qui, più delle parole di Atiq, mi 
interessava la situazione: una coppia che si conosce da molto tempo in cui la moglie ha voglia di 
dire delle cose al marito e non è mai riuscita a farlo, fino al giorno in cui l'uomo torna a casa dalla 
guerra ferito e inerte e la donna comincia finalmente a parlare. Mi ha colpito molto. 
 
Come si è svolta la sua collaborazione con Atiq Rahimi? 
Atiq mi ha chiesto di redigere una prima versione della sceneggiatura da solo, per conto mio. 
Quindi ho costruito e sviluppato la storia come l'avevo immaginata. In seguito l'abbiamo 
rielaborata insieme, ma la nostra versione è rimasta piuttosto vicina all'originale. Scrivendo, ero 
animato da una sola cosa: la pulsione drammatica di questa storia. Anche se l'azione è interiore, 
mi domandavo costantemente “Che cosa si apre in questa donna che le permette di spingersi ogni 
volta un po' più lontano?”. Mette alla prova la resistenza della pietra sino a farla esplodere. Avevo 
dato a Atiq l’immagine di un palloncino che si gonfia. C'è un film di Marco Ferreri intitolato BREAK-
UP (o L'UOMO DEI CINQUE PALLONI), in cui si vede solo Marcello Mastroianni e dei palloncini. Una 
follia totale! È la storia di un uomo che sviluppa un'ossessione per dei palloncini che gonfia uno ad 
uno fino al limite, sino a farli scoppiare. COME PIETRA PAZIENTE racconta la stessa cosa. Questa 
donna è costretta a sbarazzarsi di tutto quello che ha dentro di sé per riuscire a mandare in 
frantumi il palloncino. 
 
Ha cambiato molte cose rispetto al romanzo? 
Nel romanzo, avevo l'impressione che la fine non fosse molto chiara. Quindi l'abbiamo chiarita il 
più possibile per renderla più diretta. Ho anche inventato un nuovo sistema di flashback che avevo 
già sperimentato per IL RITORNO DI MARTIN GUERRE. Ad un certo momento, la donna esce di casa 
e inizia a raccontare le sue azioni al passato, quando in realtà siamo sempre nel presente della 
narrazione, dicendo “Sono andata lì, ho fatto questo...”. Non si basa su una teoria particolare, è un 
semplice espediente pratico. Anche il flashback sul padre e le sue quaglie è stato costruito in modo 
tale che non ci fosse rottura con il presente del racconto. Era necessario che ci fosse una stessa 
luce e uno stesso ritmo per dare l'impressione di essere sempre nello stesso mondo. Bisogna 
garantire il massimo della continuità narrativa che è interamente incarnata dalla parola della 
donna. Si tratta di un soliloquio, paragonabile a Berenice di Racine. Del resto, sono rispettate le tre 
unità della tragedia classica: unità di luogo, di tempo e di azione. 
 
Atiq Rahimi era guidato da un unico desiderio, “filmare la parola”. Ha condiviso questa sua 
scelta? 
In ogni romanzo, ci sono parole introspettive e, ovviamente, parole sotto forma di dialogo che si 
rivolgono direttamente a qualcuno e sono queste ultime che interessano al cinema! Un giorno, 
Atiq mi ha chiesto cosa avrebbe fatto Bergman con un soggetto simile e io gli ho risposto “Un bel 
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film!” [ride]. Bisognava evitare chiacchiere e sbrodolature, le parole di troppo. Il soliloquio è una 
forma molto precisa e non dovevamo perderci o impantanarci. Mi sono deliziato a inventare 
dialoghi a partire dal romanzo per poi tagliarli e conservare solo l'essenziale. Il testo doveva anche 
essere recitabile e in questo siamo stati enormemente aiutati da Golshifteh Farahani che è 
straordinaria! 
 
È stato lei a presentare Golshifteh Farahani a Atiq Rahimi? 
L'ho scoperta la prima volta in ABOUT ELLY di Asghar Farhadi e poi di nuovo in SI TU MEURS, JE TE 
TUE di Hiner Saleem, dove era straordinaria. Mia moglie è iraniana, andiamo spesso in Iran e lì 
Golshifteh è molto conosciuta, è una star enorme, più di Brigitte Bardot! È una vera attrice e non 
solo: è anche una grandissima pianista concertista. È arrivata a casa mia con una quindicina di 
strumenti musicali, in particolare uno strumento a percussioni svizzero molto raro con cui tiene 
dei concerti. È anche ballerina e canta benissimo. Golshifteh ha un contatto con il mondo molto 
diretto e molto scaltro. Quindi ho parlato di lei ad Atiq fin dalla scrittura della sceneggiatura, lui lei 
ha fatto fare dei provini e ne è rimasto subito incantato. Tutte le sue preoccupazioni per la sua 
giovane età e per la sua bellezza sono immediatamente svanite. 
 
PIETRA PAZIENTE è un film sulla parola ma anche sul corpo. L'incarnazione era dunque molto 
importante. 
È la storia di una donna che si rivela, che a poco a poco alza la testa e diventa sempre più forte e 
bella, mettendosi a nudo pian piano. Non può esserci una vera autonomia, una vita piena, se 
contemporaneamente non si verifica una presa di coscienza del proprio corpo. Non si può 
immaginare di liberare solo la mente. Bisognava che questo fosse visibile nel film, naturalmente 
senza scivolare nella pornografia. Eppure la visione del suo corpo nudo ci era indispensabile e 
doveva essere eccezionale. Ci siamo ben guardati dal calcare la mano nelle scene del bordello con 
le prostitute. Anche quando l'eroina fa l'amore, non mostriamo praticamente nulla del suo corpo. 
Nell'unica sequenza in cui è nuda, è sola! 
 
Mettersi nei panni di una donna per scrivere un ruolo, è un esercizio pericoloso? 
Naturalmente non era la prima volta che scrivevo per una donna e non lo era neanche per Atiq, 
ma abbiamo dovuto cercare la donna che è in noi. Eravamo due uomini che dovevano far parlare 
una donna per un'ora e mezza. “E noi che cosa faremmo del nostro corpo?”. Mi ha ricordato molto 
il lavoro fatto per BELLA DI GIORNO: con Luis Buñuel, dovevamo trattare il masochismo al 
femminile e in più filmare delle fantasie. Mentre scrivevamo la sceneggiatura di COME PIETRA 
PAZIENTE, abbiamo molto discusso con mia moglie, con Golshifteh e con altre donne. Facevamo 
loro delle domande concrete: “Come pone il suo corpo nel momento dell'atto sessuale? Deve fare 
l'amore davanti a suo marito?”. Tutte ci hanno ricondotto a una certa discrezione: “liberarsi” non 
voleva dire essere scandalosa e oltraggiosa nei confronti del marito. 
 
Le sequenze nella casa chiusa rimandano a un'idea del corpo come baluardo contro 
l'imprigionamento...  
La zia non è diventata prostituta di sua spontanea volontà: ha alle spalle una storia che peraltro 
racconta brevemente. Accetta tutto. Era anche un modo per dire che nelle società dove regna 
l'integralismo religioso, uno dei soli modi che una donna ha per fuggire dalla sua famiglia e dal suo 
ambiente è di diventare prostituta. 
 
La dimensione politica del racconto le è stata di aiuto? 
La prima domanda che ho fatto ad Atiq è stata “In quale momento della storia afghana siamo?” e 
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lui mi ha risposto di non tenerne conto. L’Afghanistan è in guerra da 25 anni. Sappiamo solo che 
siamo in un quartiere di Kabul e che la prima linea si sta avvicinando. In questo senso, il colpo di 
cannone del carro armato che sentiamo è fantastico: il suono è espressivo e ci proietta subito 
dentro al conflitto. C'è una guerra e non ha importanza sapere chi si batte contro chi, non 
prenderemo posizione. In questo modo, altri paesi possono riconoscersi in questa situazione: la 
Siria, la Libia, il Mali... Se chiedessimo alla nostra eroina “Chi sta combattendo?”, non sarebbe in 
grado di rispondere. Il mullah stesso non avrebbe un'opinione in merito, tant'è che si accontenta 
di dirle: “I combattimenti si stanno avvicinando!”. Tuttavia, non dovevamo neanche scivolare in un 
eccesso di universalismo. Conosco l’Afghanistan, sono stato più volte a Kabul, come in Iran o in 
India.... In alcuni momenti, ho pensato al film che ho scritto con Peter Brook, IL MAHABHARATA, 
adattando un poema epico hindu, dove c'era già questa idea di guerra anonima. Qui i carri armati 
arrivano e colpiscono le case senza sapere bene perché. Oggi quando leggiamo le notizie sulla 
Siria, non ci è chiaro chi spara a chi e neanche sul posto lo sanno. 
 
Essendo il racconto molto simbolico, è stato necessario ricondurlo verso alcuni punti di 
ancoraggio più terra a terra per evitare la parabola? 
Da questo punto di vista sono rimasto molto fedele al libro! Abbiamo fatto di tutto affinché l'uomo 
privo di sensi fosse il più possibile concreto e reale e non una proiezione della mente. È un 
combattente, è considerato come un eroe di guerra. COME PIETRA PAZIENTE non è un film 
portabandiera, femminista o militante. Lo abbiamo evitato a tutti i costi. E bisognava soprattutto 
evitare di rendere il marito un mostro. Durante la preparazione dicevo a Golshifteh: “Bisogna che 
il alcuni momenti tu ti dispiaccia di non amarlo!”. Avevamo anche paura che la musica fosse 
troppo esemplificativa e seminasse troppe piste interpretative. Atiq ha optato per la musica di un 
compositore tedesco, Max Richter. Più che una vera e propria musica, sono dei suoni che si 
fondono con i rumori della strada. È una discrezione molto efficace, soprattutto perché non invade 
né illustra alcunché. In una stanza spoglia con due personaggi, non si può avere una grande 
orchestra. 
 
Quando ha visto il film, che cosa l'ha maggiormente sorpresa? 
Tutto il film doveva poggiare sulle emozioni suscitate da un unico personaggio: se non avesse 
generato alcuna empatia o simpatia, sarebbe stato catastrofico. Grazie a Golshifteh, lo spettatore 
percepisce i suoi sentimenti dall'interno. Negli ultimi minuti del film, regge letteralmente da sola 
tutte le inquadrature. È l'incarnazione del dramma. Riesce a trasmettere tantissime cose con un 
semplice movimento della testa. La sua bocca è quasi socchiusa, come se facesse fatica a 
respirare. La trovo sublime. 
 
 
 
FILMOGRAFIA SELEZIONATA DI JEAN-CLAUDE CARRIÈRE 
 
SCENEGGIATORE 
 
2012 COME PIETRA PAZIENTE – Syngué Sabour di ATIQ RAHIMI 
2009 IL NASTRO BIANCO di MICKAEL HANEKE  
2007 ULZHAN di VOLKER SCHLÖNDORFF  
2006 L'ULTIMO INQUISITORE di MILOS FORMAN  
2004 BIRTH - IO SONO SEAN di JONATHAN GLAZER 
1997 CHINESE BOX di WAYNE WANG  
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1996 FUNNY MONEY - COME FARE SOLDI SENZA LAVORARE di DONALD PETRIE  
1995 L'USSARO SUL TETTO di JEAN-PAUL RAPPENEAU  
1993 SOMMERSBY di JON AMIEL  
1992 LE RETOUR DE CASANOVA di EDOUARD NIERMANS  
1990 CYRANO DI BERGERAC di JEAN-PAUL RAPPENEAU  
1990 MILOU A MAGGIO di LOUIS MALLE 
1989  VALMONT di MILOS FORMAN  
1988  UNA NOTTE A BENGALI di NICOLAS KLOTZ 
1988  DOSTOEVSKIJ – I DEMONI di ANDRZEJ WAJDA  
1988  L'INSOSTENIBILE LEGGEREZZA DELL'ESSERE di PHILIP KAUFMANN 
1986  LA DERNIÈRE IMAGE di MOHAMMED LAKHDAR-HAMINA  
1986 MAX AMORE MIO di NAGISA ÔSHIMA  
1986 UN AMORE DI SWANN di VOLKER SCHLÖNDORFF 
1983  LA TRAGÉDIE DE CARMEN di PETER BROOK 
1983  IL GENERALE DELL’ARMATA MORTE di LUCIANO TOVOLI 
1983  DANTON di ANDRZEJ WAJDA 
1982 ANTONIETA di CARLOS SAURA 
1982  IL RITORNO DI MARTIN GUERRE di DANIEL VIGNE 
 César per la Migliore sceneggiatura originale 
1981  L'INGANNO di VOLKER SCHLÖNDORFF 
1980  SI SALVI CHI PUO'… LA VITA di JEAN-LUC GODARD 
1979  IL TAMBURO DI LATTA di VOLKER SCHLÖNDORFF 
1979  RETOUR À LA BIEN-AIMÉE di JEAN-FRANÇOIS ADAM 
1979  LABIRINTO di CLAUDE PINOTEAU 
1978  MORTI SOSPETTE di JACQUES DERAY 
1977  JULIE POT DE COLLE di PHILIPPE DE BROCA 
1977 LA GANG DEL PARIGINO di JACQUES DERAY 
1975 LA SMAGLIATURA di PETER FLEISCHMANN 
1975  UN'ORCHIDEA ROSSO SANGUE di PATRICE CHEREAU 
1975  LA RAGAZZA CON GLI STIVALI ROSSI di JUAN LUIS BUNUEl 
1974  IL FANTASMA DELLA LIBERTA' di LUIS BUÑUEL 
1974  FRANCE SOCIÉTÉ ANONYME di ALAIN CORNEAU 
1972  FUNERALE A LOS ANGELES di JACQUES DERAY 
1972  IL FASCINO DISCRETO DELLA BORGHESIA di LUIS BUÑUEL 
1972  LA CAGNA di MARCO FERRERI 
1971  TAKING OFF di MILOS FORMAN 
1970  BORSALINO di JACQUES DERAY 
1696 NO NO NO CON TUA MADRE NON CI STO di PIERRE ÉTAIX 
1969  LA VIA LATTEA di LUIS BUÑUEL 
1969  LA PISCINA di JACQUES DERAY 
1967  BELLA DI GIORNO di LUIS BUÑUEL 
1967 IL LADRO DI PARIGI di LOUIS MALLE 
1966  QUANDO C'È LA SALUTE di PIERRE ÉTAIX 
1965  VIVA MARIA! di LOUIS MALLE 
1965  YOYO di PIERRE ÉTAIX 
1964 IL DIARIO DI UNA CAMERIERA di LUIS BUÑUEL 
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INTERVISTA A THIERRY ARBOGAST (direttore della fotografia) 
 
Come è approdato al progetto di COME PIETRA PAZIENTE? 
Mia moglie è costumista cinematografica e aveva lavorato al primo lungometraggio di Atiq, TERRE 
ET CENDRES. È stata lei a consigliarmi di leggere il romanzo Pietra di pazienza quando è uscito. 
L'ho trovato straordinario: ricordo la precisione delle descrizioni, l'atmosfera potente dell'interno 
della stanza che passava incessantemente dall'oscurità alla luce del sole. Una narrazione molto 
pittorica in cui la luce ha un posto preponderante. Essendo un professionista dell'immagine, mi ha 
colpito subito. Anche il mio incontro con Atiq è stato determinante. Conosceva, credo, il lavoro 
che ho fatto nei film LÉON, L’APPARTAMENTO e SHE’S SO LOVELY – COSÌ CARINA… Tra noi si è 
instaurata una fiducia reciproca. Atiq non è una persona austera, anzi è molto allegro e pieno di 
vita. Mi piaceva questo scarto rispetto al tenore drammatico della sua sceneggiatura. 
 
Come ha recepito questa storia incentrata su un solo personaggio?  
COME PIETRA PAZIENTE possiede una struttura narrativa diversificata. L'interno della stanza è 
costantemente condizionato dall'esterno. C'è un ribollire costante dell'azione. L'eroina è 
raramente sola sullo schermo, diversi personaggi irrompono nell'inquadratura: i soldati, i bambini, 
la zia... Anche la guerra è molto presente con esplosioni e interventi militari... E da ultimo i 
flashback che trasferiscono l'azione altrove. Per un direttore della fotografia, quest'energia era 
molto stimolante. 
 
L’eroina si trova il più delle volte di fronte al corpo inerte del marito. Questa specificità è stata 
un limite? 
All'inizio avevo proposto di stendere il corpo dell'uomo su un letto da campo perché fosse più 
semplice da filmare. Atiq mi ha subito risposto: «No, a Kabul la gente vive sulla nuda terra!». 
Quindi ho creato delle angolazioni di ripresa piuttosto improbabili in modo che il corpo del marito 
fosse presente nell'inquadratura. Bisognava sentire il volto dell'eroina su quel corpo, suggerire 
questa loro intimità singolare. Dovevo poterli riprendere dall'alto e dal basso con delle angolazioni 
accentuate. Abbiamo sfruttato tutto lo spazio della stanza. Atiq ha avuto un approccio molto 
sensuale e poetico alla regia. 
 
Anche la presenza magnetica di Golshifteh Farahani ha consentito questo singolare rapporto? 
In effetti Golshifteh ha un rapporto carnale con la macchina da presa, sembra quasi che sia iscritta 
nel suo codice genetico. È molto abile, intuitiva e precisa nei movimenti, nelle intenzioni e negli 
sguardi. Calcola ogni minima cosa, è una grande artista e con lei si lavora molto velocemente. Ma 
più di ogni altra cosa, Golshifteh ha una fotogenia da togliere il fiato. Non appena indossava il velo, 
sprigionava qualcosa di biblico. 
 
In quale formato è stato girato il film? 
Abbiamo optato per il digitale che ci ha permesso di lasciare maggiore campo libero agli attori. Ho 
utilizzato delle ottiche specifiche per creare un Cinemascope di qualità. In questo modo la 
composizione dell'inquadratura poteva essere più ricca ed espressiva. Mi piace molto giocare con 
le code e creare delle divisioni all'interno stesso di un fotogramma. In questo modo l'occhio dello 
spettatore può spaziare. Prendiamo ad esempio le sequenze in cui l'eroina è a casa della zia. Con il 
Cinemascope, ho potuto avere i due personaggi nella mia inquadratura lasciando poi libero lo 
spettatore di orientare il suo sguardo verso una o l'altra. 
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La macchina da presa è particolarmente mobile. 
Salvo rare eccezioni, era sempre in movimento. Atiq voleva dare un'impressione permanente di 
galleggiamento. Abbiamo fissato la macchina da presa a un braccio speciale allo scopo di creare 
questa sensazione di mobilità pur restando all'altezza dei personaggi. 
 
Una parte del film è stato girato a Kabul. Come si sono svolte le riprese sul posto? 
Non è stato semplicissimo girare laggiù: in alcuni momenti, abbiamo dovuto lasciare in tutta fretta 
un luogo perché rischiava di diventare pericoloso. Ma a livello visivo è stato magnifico. Quando il 
tempo è sereno, la luce di Kabul è cristallina, molto intensa e il cielo è di un azzurro penetrante. 
Una vera gioia. 
 
Infatti, in COME PIETRA PAZIENTE si nota un lavoro molto particolare sul colore…  
Ci siamo sforzati di rispettare i veri colori dell’Afghanistan. Per esempio, la patina azzurrata della 
stanza è stata rimaneggiata più volte finché non siamo riusciti a ottenere la tonalità ideale. Tutto 
sommato, è stato un piacere giocare con tutti i colori. Abbiamo girato seguendo l'ordine 
cronologico della narrazione e questo ci ha permesso di rispettare il progressivo degrado della 
casa a seguito degli interventi militari. Avevo anche sempre in mente le incessanti variazioni di 
luminosità: mano a mano, il giorno e la notte dovevano arrivare a confondersi per abolire le 
barriere temporali. 
 
Che ricordi conserva di questo set? 
Abbiamo girato il film in cinque settimane e mezzo, quindi in pochissimo tempo. Tra Golshifteh, 
Atiq e me si è creata un'alchimia straordinaria. Atiq non è soltanto un romanziere che ha adattato 
un suo libro per il grande schermo, è innanzitutto un cineasta affermato. La decisione di trasporre 
il suo romanzo gli ha permesso di andare molto lontano nella rappresentazione. 
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